Виктор Громов, которого в старых кругах знали как Мясника, давно завязал с прошлым. Он жил тихо на своей ферме вдалеке от столицы, думая, что все позади. Но прошлое имеет привычку возвращаться. Однажды к его порогу явились люди из былой жизни. Они поставили условие: нужно было ненадолго разместить на его личном счете общие деньги — так называемый общак. Отказаться было нельзя.
Виктор согласился, хоть и с тяжелым сердцем. Наступил день, когда нужно было вернуть средства. Но в этот самый день с ним случилась беда: сильный удар по голове, и всё — пароль от счета стерся из памяти полностью. Никак не мог вспомнить.
Понимая, что теперь ему грозит большая опасность со стороны бывших товарищей, Виктор бежал. Он уехал так далеко, как только мог, — за тысячи километров от Москвы. Оказался в маленьком, затерянном на севере городке с названием Полярный-17. Холод, тишина и чувство, что прошлое всё ещё где-то рядом.